从稻城到雅江,一位真正的西部探险摄影师

发表于 讨论求助 2019-11-19 16:33:24

稻城亚丁



“在梦中,我又回到那片被高山环抱的童话地——木里,它是如此美丽与安详,我还梦见中世纪的黄金与富庶,梦见涂着黄油的羊肉和松枝火把,一切都那样舒适与美好。”80年前,约瑟夫·洛克从四川回到美国后,这样描述着自己的一个梦境。


在这之前的22年里,洛克游历了中国的多个藏区,并把他最喜欢的稻城亚丁描绘出来,发表在了《国家地理》杂志上,全世界因此知道了在古老东方的偏远西南,有这样一个如仙境般存在的地方。甚至成为了当时处于经济危机和战争阴影下的人们精神上的安慰剂,一时间在西方兴起了一股回归自然、寻找香格里拉的文化浪潮。


但是在那个动荡不安的年代,洛克并没有给这里带来任何改变,直到半个世纪以后,一个四川青年无意“闯入”这片净土,把这个神秘世界带给了更多的国内人,让人们知道,这里还有一颗被时光遗落的明珠。



西部探险者


吕玲珑


他叫吕玲珑,在跟着“纵横祖国五万里”考察队一起环游中国后,正式走上了摄影师的道路,他是第一个全面拍摄了稻城亚丁的人,是徒步穿越雅鲁藏布江大峡谷的摄影界第一人。


在上世纪80年代,攀登珠峰和长江漂流成为当时的社会热点(1986,生死漂流),而“纵横祖国五万里”则是当时与长江漂流和攀登珠峰齐名的壮举!


四川青年饶茂书漂流时献身长江的事迹,一直牵动着四川人的神经。一群四川摄影师因此聚在一起开始计划,“他走水上,我们能不能走陆地?再绕着国境线转一圈,看看祖国的大好河山。”在接受了简单野外生存能力训练之后,一群摄影师就骑着摩托开始了环游中国的征程。吕玲珑就是其中一位。


这趟万里行,给吕玲珑带来了极大的触动,尤其是从拉萨到阿里再到新疆的那一路,让他发现原来世界还可以如此壮丽、凄凉、秀美……吕玲珑决定要再深入藏区!


这一走,就再也没有停下来。



梦中的香格里拉


吕玲珑 / 1995年


从1986年到1993年,吕玲珑去到了甘孜,进行了长达8年近乎与世隔绝的行走与拍摄。之后的几年时间里,他跑遍了整个康巴藏区和西北的新疆地区,数以万计的照片见证了他走过的每一步。


因为约瑟夫·洛克写过的西部游记,吕玲珑决定要沿着洛克的脚步在藏区走一圈,只不过是反着方向来。


吕玲珑围着央迈勇、仙乃日、夏诺多吉3座神山转了3圈。在转山的过程中,他打听到神山通往木里的小路,于是他逆风前行,从亚丁出发,行走了12天才终于到达木里,真实体验了几十年前洛克的感受。几十年过去了,那条山野林间的马帮小路仿佛从未改变……


在当年洛克露营过的弓形岩下,吕玲珑也在那里扎起了帐篷;当年洛克住过的小木屋,也成为他镜头下的场景——他用这种方式向当年的历险者表达了自己的崇敬。



重走洛克路其实用的时间并不久,但在他游历的那十几年里,吕玲珑几乎用了连续4年的时间待在稻城,和那里的人成为真正的朋友,以至于之后每次他来稻城之后,这里的人都夹道欢迎,很多小孩子会围着他叫“阿爸”。


直到多年后的今天,吕玲珑回忆起初见稻城时的情景,他仍记得当到达稻城后他说的第一句话:“原来在我们的地球上,还有这样一方梵天净土!”


多年前的洛克只是让世人知道了有稻城亚丁这样的地方,但是对这里的人来说,他们的生活似乎并没有什么改变。但是吕玲珑来了之后,他将这里的风景集合成摄影册《稻城》带回城市,带给诸多外面世界的人,这些美景一度引起了人们再次寻找“仙境”的狂潮。许多人说,稻城亚丁能如现在这般有名,很大一部分原因就在于吕玲珑。


稻城三大神山

很难得地拍到了一起


但是吕玲珑有时候却很担心:“一个地方的美景被发现、介绍给世界后,有人去旅游、观瞻是及其自然的事情,但我唯一希望的,是旅游者的心中多一点对大自然的崇敬之心。因为那是人类共同的家园,是人类的‘最后回归之地’。”


他希望如仙境搬存在的地方能被更多人看到并视之为珍宝,但他并不希望这里因此被破坏。



雅鲁藏布历险


吕玲珑 / 1997


吕玲珑的路程并不停滞在稻城亚丁,1997年,他创造了作为摄影界第一人首次徒步穿越世界第一大峡谷一一雅鲁藏布江大峡谷的纪录,并于98年推出了大型摄影画册《南迦巴瓦大峡谷》,这是当时唯一一部全面反映雅鲁藏布大峡谷风光民俗的大型画册。


雅鲁藏布大峡谷的经历可以说是最凶险但又最奇幻的。大峡谷地形奇骏,吕玲珑在这一路上总与危险相伴而行。


8人的探险团队,50个抬行李的民工,他们用了50天全程徒步,在500多公里的大峡谷里探索冒险,总行程达到2800多公里……在这整个路程中,他们拍下了近万米的电影胶卷和1000多张彩色页片。



但是这些绝美的照片和影片背后却是他们真真实实用“血”拼来的。“杂草从中,树枝上,随处可见吐着毒芯子的眼镜蛇、金环蛇。有时清早醒来,会在胡须中摸出一个黏糊糊、圆鼓鼓、不停蠕动着的东西,明知是一只吸饱了血的蚂蟥,但心里还是禁不住打冷颤!”每每谈起这段经历,吕玲珑都心有余悸。


然而这些拿命换来的照片中,很多并没能留下来。在探险队要穿过一条没腰深的激流时,一名挑行李的民工脚下不稳不慎被水流冲走,一群人急急忙忙跑到下游去救人,等人被救起之后,这个民工身上背的7盘已经拍好的胶片也早已不见踪迹了。


对于一个探险摄影师来说,还有什么能比丢失这么多胶片更让人痛心的呢?但是,这些挫折在吕玲珑心中似乎并不代表着不幸。


“人必须要经过苦难的历程,才能抵达自己的灵魂深处,触及一种由强烈震撼所带来的巨大幸福。”



雅鲁藏布奇缘



在雅鲁藏布探险的途中,吕玲珑还真的感受过一刹那间的幸运与“得到”。


那是在雅鲁藏布江边的一个无名古渡,这个古渡,正是人们去阿里必经的一个天然的地理分界符号。


在当天的行程计划里,他们需要在天黑前赶过雅鲁藏布江,而在此之前,吕玲珑已经连续开了数小时的快车。当他们能够清晰地听见远处传来狗的吼叫时,大家都松了一口气——终于在天色彻底暗下来之前到达了古渡!


河边泊着一艘船,汽车只能借助两条踏板驶上船头。搭板是用坚硬的木材制成的,不算太长,搁到船沿上,倾斜度很大。人畜走上去都要费点劲儿,汽车要驶上去那就更考技艺了。由于长期磨损,踏板已经十分平滑,加上下午刚下过一场雨,踏板变得更加湿滑。



吕玲珑试了几次,都没能开上去,他们只得采取最原始的办法:合力把车推上船去。车子慢慢地沿着踏板一点点向上挪动,眼看就快到船头,吕玲珑脚下突然一滑,重心失衡,整个人倒向江中。


眼看就要跌落水中时,就在这千钧一发之际,一只手紧紧地抓住了他下意识挥动的手!那是一只女人的手,温暖柔软却又充满力量,稳稳地将他拉回踏板。


刹那间,吕玲珑有一种被电击中的感觉。借助微弱的光亮,一双清澈的眼和浅浅的笑进入了他的视线,成为记忆里再也挥之不去的动人瞬间。


整个过程发生得太突然,吕玲珑甚至忘记了要向那只手的主人道一声谢谢。船无声地驶向彼岸,夜色终于降临,大地模糊一片。等到他回过神来,岸边的女人已经化为一个模糊的剪影。



从此,在吕玲珑的心中,雅鲁藏布江边的无名古渡不再只是一个地域的概念,它化身为一段未了的心事。之后的多次进藏,吕玲珑都想法去古渡边寻找那个女人,但一直没能如愿。


多年过去,吕玲珑仍然没有放弃寻找。现在对他来讲,找到当初那位女人,意义已不仅仅在于说一声谢谢。在走过了人生的千山万水之后,他想找到她,并希望借此能与昨日重逢。


当吕玲珑后来再次来到古渡,除了渡船变成了机动船,其它一切如昨。吕玲珑再次向当地人打听时,有人告诉他,当年的那位女人叫卓玛,已经回到老家日喀则去了,她的妹妹接替了她的岗位。



听到这个消息,吕玲珑内心百感交集,在看到卓玛妹妹的那一刻,他似乎在她身上看到了当年岸边的那个模糊的影子。吕玲珑向卓玛的妹妹说起了当年的故事,又拿出自己拍摄的高原风光画册,请她转交给卓玛。


在扉页上,吕玲珑想要将内心的感触写来下告诉卓玛,但是他久久没有落笔,多年的寻觅不知从何说起。最后,吕玲珑只写了一段简单的问候:


“卓玛,你好!还记得11年前路过的一辆吉普车吗?当时推车时,是你把险些掉入江中的我救起。今天我特意来看望你,很遗憾没能见到您,托你的妹妹向你表示衷心的感谢,祝福你及全家扎西德勒。”



江水无声流淌,时光匆匆流逝,吕玲珑又走向新的远方。天边的卓玛,一个普普通通的藏族女子的名字,从此深深地印在他的心上。而下一次,他又将遇到谁,又会有怎么样的故事发生?

如今的吕玲珑已年过花甲,但是他仍打算继续行走与寻找。对于这份坚持,他说:“有些东西,你不要看得太重;有些东西,你必须用一生去坚持……即使我80岁,我还是会一直在拍摄的路上,在路上消失,就像消失在地平线的余晖一样。




点击“阅读原文

发现来自喜马拉雅的礼物


回复“招聘

查看醍醐开放职位


发表